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RESUMEN
El empeño por hacer del derecho un sistema fue inseparable de la pro-
puesta de un juez maquinal. Pero al entusiasmo de los teóricos respondía el 
recelo de los jueces. Siempre fueron conscientes de que su actividad no podía 
ser meramente reproductora. Cada vez era más difícil mantener el ideal del 
sistema. La misma noción de sistema se ha ido diversificando y descompo-
niendo. Ahora, en nuestro tiempo post-sistemático, encontramos un derecho 
fragmentario y policéntrico. Las decisiones no son tanto consecuencias lógi-
cas del sistema como distintos modos de activar las posibilidades del orde-
namiento. El derecho, a medida que se desdibuja como sistema, se configura 
como red.
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ABSTRACT
The purpose to convert law into a system was inseparable to the proposal 
of a mechanical judge. But the enthusiasm of professors was followed by the 
suspicion of judges. They knew that their activity couldn’t be merely repro-
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ductive. The ideal of a system was more and more difficult to support. The 
same notion of system became diverse and complex. Nowadays, in our post-
systematic times we find a polycentric and fragmentary law. Decisions are 
not to view merely as logical outcomes of the system, but as different ways to 
activate law’s possibilities and chances. The system gets blurred and takes 
the form of a network.
Key words: System, network, judge, decision
SUMARIO: 1. Profesores y jueces.–2. Pasión por el orden.–3. La 
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mático.–6. Desbordamiento del sistema.–7. El juez sistémi-
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1. PROFESORES Y JUECES
Intentaré evocar, aunque sea muy rápidamente, la pequeña historia 
de la idea de sistema en el derecho, vista desde la perspectiva de los 
jueces. Una ojeada al pasado nos permite entender mejor nuestros 
tiempos post-sistemáticos.
Ante todo hay que tener en cuenta que la ambición de sistema ha 
sido siempre cosa de profesores, no de jueces. Se introdujo a través 
del derecho natural, por juristas especulativos que jamás habían pisa-
do un tribunal. El teórico más influyente de la época romántica, Savig-
ny, hizo del sistema el programa de su cátedra en Berlín. Esta palabra 
fue como un emblema y dio título a su gran obra: un sistema de dere-
cho privado 1. Varias generaciones de juristas le siguieron con un 
entusiasmo casi fanático. Se empeñaron en hacer del derecho un siste-
ma. En el siglo xix el prestigio de esta noción era inmenso. Si no 
había sistema no había ciencia.
 1 Savigny, F. C. von; Sistema del derecho romano actual, trad. J. Mesía y M. 
Poley, Madrid, Góngora, 1880, Tomo I, Cap. II, decía que «el juicio de un caso 
particular es de naturaleza restringida y subordinada» y tiene por base «las institu-
ciones cuya naturaleza orgánica se muestra en el conjunto mismo de sus partes 
constitutivas y en sus desenvolvimientos sucesivos» (p. 66). Y «todas las institucio-
nes de derecho forman un vasto sistema», de modo que solo «la armonía de este 
sistema, en donde se reproduce su naturaleza orgánica», puede «darnos su completa 
inteligencia» (p. 67).
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Tradicionalmente el derecho se había presentado como un corpus 
(por ejemplo el Corpus Iuris Civilis), es decir, como un agregado de 
materiales heterogéneos, que se pueden clasificar por temas. Pero un 
sistema, como todos sabemos, es otra cosa: es una unidad lógica, 
compacta, perfectamente coherente. Es lo que intentó desarrollar 
Puchta con su «genealogía de conceptos», esquema arborescente que 
fue el orgullo de la dogmática decimonónica 2.
Con el sistema se intenta rectificar el derecho, enderezarlo, algo 
así como poner derecho al derecho. Con esta especie de juridicidad al 
cuadrado el pensamiento jurídico se intensifica y alcanza una penetra-
ción conceptual y una fluidez que eran desconocidas. Se logra una alta 
tensión que lo eleva a una potencia sin precedentes. Todo ello produce 
energía y contagia un tono vital vigoroso, incluso eufórico. El derecho 
tiene que ponerse en forma y también el juez. La sistemática es una 
atlética jurídica.
No hay que olvidar que el proyecto de sistema es inseparable de 
una teoría de la jurisdicción. Implica un tipo peculiar de juez: un juez 
sistemático, para el que juzgar es calcular. El juez se convierte así en 
una máquina calculadora diseñada para efectuar silogismos elementa-
les, los del llamado modus barbara 3.
Por fin sería realizable el ideal de Montesquieu de un juez repetiti-
vo de las palabras de la ley, convertido en un ser inanimado 4. La apli-
cación del derecho se reduce a una operación de subsunción del caso 
bajo la ley. El horror al libre enjuiciamiento llevó a promover un juez 
autómata, que pudiera prescindir de esa facultad tan delicada llamada 
juicio, buen juicio, o capacidad de juzgar. Las máquinas no necesitan 
juicio 5. Ya no hará falta que el juez sea juicioso.
Como podía esperarse, los jueces siempre recelaron del sistema 
que se promovía desde las Facultades de Derecho. No se resignaban a 
un modelo que les reducía a funcionarios prusianos de estricta obser-
vancia y espíritu casi militar. No querían convertirse en autómatas 6. 
Sabían que no podían hacerlo.
 2 Cfr. Larenz, K., Metodología de la Ciencia del Derecho, trad. M. Rodríguez 
Molinero, Barcelona, Ariel, 1980, p. 41.
 3 Cfr. Kaufmann, A., Filosofía del Derecho, trad. L. Villar y A. M. Montoya, 
Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2002, pp. 5 y 113.
 4 Decía Montesquieu, Del Espíritu de las Leyes, trad. M. Blázquez y P. de 
Vega, Madrid, Tecnos, 1987, que «los jueces de la nación no son (…) más que el ins-
trumento que pronuncia las palabras de la ley, seres inanimados que no pueden mode-
rar ni la fuerza ni el rigor de las leyes» (Libro XI, Cap. VI, p. 112).
 5 La fascinación por los autómatas aparece ya en Hobbes, T., Leviatán: La mate-
ria, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil, trad. C. Mellizo, Madrid, Alianza, 
1989. Los «automata» son «máquinas que se mueven a sí mismas mediante muelles y 
ruedas, como sucede con un reloj» (p. 13).
 6 Por mucho que Kleist, H. von; Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de 
arte y filosofía, trad. J. Riechmann, Madrid, Hiperión, 1988, pp. 27 y ss., ensalce la 
belleza de los mecanismos, no podemos entregamos a ella en el ámbito del derecho. El 
hombre autómata solo es tolerable en un escenario y mientras dura la representación.
434 Jesús Ignacio Martínez García
AFD, 2016 (XXXII), pp. 431-450, ISSN: 0518-0872
Desde su experiencia de toma de decisiones sabían que el derecho, 
por muy coherente que sea, aunque sea obra de juristas alemanes, no 
llega a ser sistema. Sabían que en su tarea suele haber algo decisivo 
que no puede programarse, que escapa al sistema. Sabían que un jui-
cio no es una operación reproductora sino productora.
Si hubieran leído a Hegel lo hubieran encontrado formulado en las 
primeras páginas de su Lógica, que son de aquellos años de apoteosis 
y pasión sistemática. Juzgar no es calcular sino producir un juicio. 
Juzgar es pensar. Pero hay quienes consideran, como los niños en sus 
juegos, que pensar es como encajar las piezas de un puzzle 7.
Los profesores de derecho, que con tanta agudeza se entregaban –
como decía un fiscal escéptico− a «la filigrana del detalle nimio», per-
didos en sus sutilezas, no se enteraron de que su lógica encerraba tan 
poco pensamiento 8. La lógica sistemática funcionaba como mito-
logía 9. Se convertía además en un impulso de naturaleza narcisista. 
Pero nadie lo sabía. Los grandes juristas no tuvieron un psicólogo que 
les diagnosticara lo nocivo de su pulsión sistemática.
Sólo Ihering dio un paso adelante y se atrevió a plantear que esa 
lógica es enemiga de la vida, que la vida no se puede reducir a siste-
ma, que el sistema mata 10. Sentía claustrofobia, se asfixiaba con el 
aire enrarecido de las aulas, con esa engañosa brillantez académica 
que «deslumbra» y ciega. Protestaba contra lo que llamaba «sabidu-
ría de ateneo, jurisprudencia de escuela y producto bastardo de la 
erudición» 11. Y pagó por ello: le marginaron y no le llamaron para 
participar en la comisión que preparaba el código civil alemán.
Pero no estaba solo. Nietzsche denunciaba que los sistemáticos 
son unos farsantes 12. Ya no escribía más que fragmentos e ideas 
sueltas.
 7 Hegel, G. W. F., Ciencia de la lógica, trad. F. Duque, Madrid, Abada, 2011, 
Vol. I, critica una lógica reducida a «cálculo carente de concepto», que procede como 
«eso a lo que juegan los niños: partiendo de cromos troceados en formas variadas, 
buscar los fragmentos que casen bien». Hay quienes piensan «de manera mecánica» y 
«con justicia se ha igualado por ello este pensar al calcular» (p. 202).
 8 La expresión es de Kirchmann, H. von; La jurisprudencia no es ciencia, trad. 
A. Truyol Serra, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, p. 55.
 9 Cfr. para este enfoque Lenoble, J. y Ost, F., Droit, mythe et raison: Essai sur 
la dérive mytho-logique de la rationalité juridique, Bruselas, Facultés Universitaires 
Saint-Louis, 1980. Ihering, R. von; El espíritu del derecho romano en las diversas 
fases de su desarrollo, trad. E. Píncipe y Satorres, Granada, Comares, 1998, detectaba 
una forma de «idolatría» (p. 1019, nota).
 10 Ihering, R. von; El espíritu del derecho romano, cit., proclamó que «la vida no 
debe plegarse a los principios sino que éstos deben modelarse sobre aquélla» (p. 1020).
 11 Ibidem, p. 534.
 12 Nietzsche, F., Aurora: Pensamientos sobre los prejuicios morales, trad. G. 
Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, advertía: «¡Cuidado con los sistemáticos! –
Existe una gran comedia en los sistemáticos: al tener que completar un sistema y 
redondear el horizonte a su alrededor (…)» (318, p. 220); En ID., Crepúsculo de los 
ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, trad. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 
1992, insiste: «Yo desconfío de todos los sistemáticos y me aparto de su camino. La 
AFD, 2016 (XXXII), pp. 431-450, ISSN: 0518-0872
 Del sistema a la red: la perspectiva del juez 435
2. PASIÓN POR EL ORDEN
El sistema de los juristas, con su afán clasificatorio, respondía ade-
más a la tentación de lo inmóvil. Cada elemento tenía asignado un 
lugar determinado. Era un sistema estático, experto en operaciones de 
delimitación y sujeción. Pretendía sujetar el derecho, afianzarlo, pro-
porcionarle anclajes, para que no se tambalee, para que no se desorde-
ne. El derecho debería quedar perfectamente cuadriculado. Se pone 
orden al derecho y éste se convierte realmente en «ordenamiento». Se 
expresaba así una actitud inmovilista.
No extraña que la pasión por el orden incrustada en el sistema deri-
vara hacia una mentalidad ordenancista. Un componente autoritario y 
antipático impregnaba la excitación sistemática. Ante el sistema había 
que adoptar la actitud de súbdito. Con su carácter imponente, se impo-
nía. Se presentaba como un armazón rígido y compacto, que parecía 
no dejar margen de maniobra. El juez tenía que convertirse en su ser-
vidor, como un oficial subordinado al riguroso cumplimiento del 
deber. A la coactividad propia del derecho el sistema añade, en nom-
bre de la lógica jurídica, un régimen inflexible de pensamiento, una 
estricta disciplina mental. Predispone hacia una mentalidad dogmáti-
ca y rigorista.
Esta visión era característica de aquellos juristas frenéticos de la 
universidad decimonónica. Pero en épocas anteriores, en las que la 
noción de sistema ya había arraigado, las cosas fueron distintas. Por 
ejemplo el sistema barroco tendía al desbordamiento y funcionaba 
con la misma exuberancia de las cascadas en los jardines de los pala-
cios. Invitaba a desarrollar un pensamiento casuístico, expansivo, 
divergente y retorcido, en el que podía haber pequeñas rupturas, giros 
inesperados, indecisiones y diversificaciones. La interpretación era el 
arte de la variación. En un sistema así cabía la interrupción, la vacila-
ción, la sorpresa, incluso una cierta transgresión. Había lugar para la 
disonancia 13.
Pero el sistema decimonónico es centrípeto, plano, implacable e 
inflexible. No deja de ser curioso que bajo el Antiguo Régimen 
voluntad de sistema es una falta de honestidad» («Sentencias y flechas», 26, p. 33). 
Pessoa, F., Libro del desasosiego. Compuesto por Bernardo Soares, ayudante de 
tenedor de libros en la ciudad de Lisboa, trad. P. E. Cuadrado, Barcelona, Acantila-
do, 2002, se referirá a ciertos sistemas que están llenos de «trampas para la lucidez» 
(251, p. 269).
 13 Leibniz, G. W., Los elementos del Derecho natural, trad. T. Guillén, Madrid, 
Tecnos, 1991, planteaba la armonía como «diversidad compensada con la identidad», 
como «lo uniformemente desemejante». No interesa la consonancia insulsa, pues en 
un sistema armónico «la conformidad agrada si es novedosa, sorprendente e inespera-
da, y, por tanto, sugestiva o ingeniosa» (p. 122). Alguna idea sobre esto se obtiene 
leyendo a Deleuze, G., El pliegue. Leibniz y el barroco, trad. J. Vázquez y U. Larra-
celeta, Barcelona, Paidós, 1989, con reflexiones sobre la fluidez, la elasticidad (pp. 13 
y ss.) y los puntos de inflexión (pp. 25 y ss) de aquel pensamiento.
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pudieran prosperar sistemas versátiles, abiertos en diversas direc-
ciones, mientras que con el liberalismo el sistema esté fuertemente 
disciplinado. La libertad de la que se parte (autonomía de la volun-
tad para los civilistas, libre albedrío para los penalistas) será el 
presupuesto para una serie interminable de vínculos 14. La subjeti-
vidad jurídica se transforma en una forma de sujeción.
Se dirá que con un sistema así lo que estaba en juego era la racio-
nalidad y el freno a la arbitrariedad de otros tiempos. Pero hay muchos 
tipos de racionalidad. Ésta estaba al servicio de una sociedad determi-
nada y era la que requería el sistema económico para su desarrollo. Es 
la peculiar racionalidad de lo que Weber llamó «dominación legal» 15. 
El impulso sistemático no es simplemente un triunfo de la razón, sino 
también una forma de dominio.
Y no hay que perder de vista que se trata de una racionalidad pre-
fabricada, preparada de antemano para que el juez no pueda pensar. 
Uno de los propósitos del sistema –ya lo hemos dicho– es hacer posi-
ble el cálculo jurídico. Pero calcular no es pensar: es solo seguir 
correctamente una serie de pautas predeterminadas.
Aunque pueda resultar cómodo dejar de pensar, llega un momento 
en que todo juez siente que el pensamiento jurídico también le recla-
ma ¿Cómo no va a ser el juez también un pensador, sobre todo cuando 
está viendo que la racionalidad jurídica sistemáticamente condensada 
puede producir irracionalidad en el caso concreto, a no ser que el 
derecho sea repensado cada vez que se aplica?
El sistema busca lo uniforme. Responde a un pensamiento homo-
geneizador, tanto del derecho como de la realidad. Le incomoda lo 
irregular, lo peculiar, lo discontinuo, aunque no siempre pueda evitar 
lo enrevesado. Como al urbanismo de su tiempo, le disgustan las 
calles tortuosas, los recovecos, y prefiere las grandes avenidas. Es un 
triunfo de la abstracción.
Pero el juez está expuesto a la singularidad, al contraste entre el 
derecho y la realidad. Su posición es un lugar de fricción entre lo abs-
tracto y lo concreto, entre lo general y lo particular. En donde el teóri-
co creyó que bastaría con la mera derivación, el paso natural, se pro-
voca el roce de planos heterogéneos. El juez tendría que saber conjugar 
y acoplar esas dos dimensiones. Con frecuencia el encaje no se puede 
hacer sin forzar, sin distorsionar. Lo que el teórico creyó que iba a ser 
lógica se convierte en forcejeo.
 14 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, cit., ya había denunciado situaciones 
en las que la apelación a la libertad no funciona de forma liberadora sino como estra-
tegia al servicio de la responsabilidad (cfr. pp. 68 y s.).
 15 Cfr. Weber, M., Economía y sociedad: Esbozo de sociología comprensiva, 
trad. J. Medina Echavarría y otros, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, 
pp. 173 y ss. Este tipo de dominación es «de carácter racional». Pero es una 
curiosa racionalidad, basada en la creencia: «descansa en la creencia en la legali-
dad» (p. 172).
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3. LA NECESIDAD DE DECIDIR
El proyecto de sistema que se estaba elaborando por los profesores 
era enemigo de la decisión propiamente dicha, de la decisión plena-
mente merecedora de ese nombre. Bastaría con «aplicar» el derecho. 
Pero el juez pertenece a una tradición que siempre ha estado orgullo-
samente vinculada a la decisión, a la conciencia de la necesidad y 
dificultad de la decisión.
Cuando la decisión está dada de antemano, en cierto modo ya no 
hay nada que decidir. Tan solo hay que ejecutar una orden. Pero deci-
dir, asumir la carga y la responsabilidad de la decisión, es otra cosa. 
No es solo seguir instrucciones, aplicar un programa 16. Requiere 
poner algo por parte de quien decide, implica al menos optar y aceptar 
riesgos.
La decisión, por más que pretenda ser lógica y pueda tener su lógi-
ca, no llega por lógica. No está dada: hay que tomar una decisión. No 
puede ser deducida; tiene que ser decidida. Hay algo en la decisión 
que desborda el sistema. No lo reitera: se incorpora a él. Por eso «el 
instante de la decisión es una locura» 17.
Ya lo hemos dicho: para decidir hay que tener juicio. Se puede 
saber mucho derecho, y sin embargo no saber tomar decisiones jurídi-
cas. Se puede conocer muy bien el sistema, y sin embargo no conse-
guir ponerlo en movimiento. Encontramos el problema de la relación 
entre la teoría y la práctica, de la conexión entre lo sistemático y la 
realidad extrasistemática. La decisión judicial se sitúa en esta encruci-
jada. No se entiende solo desde la teoría, tampoco se entiende solo 
desde la práctica. Es una forma de mediación.
Dicho en lenguaje kantiano, estudiar la decisión no es solo asunto 
de razón teórica ni de razón práctica. Es una cuestión intermedia que 
reclama una crítica del juicio. Se requiere un «término medio» que 
sirva como «enlace para el tránsito» de la teoría a la práctica. Pero 
«para la facultad de juzgar no siempre se pueden dar reglas conforme 
a las cuales tenga que regirse en la subsunción». Por eso «puede haber 
teóricos que nunca en su vida serán capaces de convertirse en prácti-
cos, porque carecen de la facultad de juzgar» 18.
 16 Advierte Derrida, J., Fuerza de ley. El «fundamento místico de la autoridad», 
trad. A. Barberá y P. Peñalver, Madrid, Tecnos, 1997, «cada decisión es diferente y 
requiere una interpretación absolutamente única que ninguna regla existente y codificada 
podría ni debería garantizar absolutamente». Pues «si hubiera una regla que la garantiza-
se de una manera segura, entonces el juez sería una máquina de calcular» (p. 53). Y «una 
decisión que no pasara la prueba de lo indecidible no sería una decisión libre: solo sería 
la aplicación programable o el desarrollo continuo de un proceso calculable» (p. 55).
 17 Kierkegaard, S., Migajas filosóficas o un poco de filosofía, trad. R. Larrañe-
ta, Madrid, Trotta, 2007, p. 63.
 18 Kant, I., En torno al tópico: «Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve 
para la práctica», trad. M. F. Pérez López y R. Rodríguez Aramayo, en ID., Teoría y 
Práctica, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 3 y 4.
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En la reticencia del juez ante el proyecto de sistema no solo hay 
escepticismo sobre la posibilidad de que el derecho pueda efectivamente 
constituir un sistema. Hay algo más. Se trata de la convicción de que, 
aunque realmente lo fuera, eso no evitaría la problemática de la decisión. 
Con el sistema hay que seguir decidiendo, aunque de otro modo, contan-
do con él, desarrollando una «mentalidad tipificadora» 19. Por una parte el 
sistema facilita la decisión correcta, pero por otra parte podría hacer más 
difícil la buena decisión. Primaría el objetivo de lograr una coherencia 
intrasistemática (una decisión que pueda ser situada y asumida por el 
sistema), y quedaría en segundo plano la adecuación con el problema a 
tratar, es decir las consecuencias prácticas. La tiranía del sistema y su 
poder de succión exige preservar la coherencia lógica de la decisión, 
aunque el precio que haya que pagar sea el de una decisión poco prácti-
ca, tomada de espaldas a la realidad. El sistema debe quedar siempre a 
salvo. Con ello se tiende a sustituir el razonamiento por el raciocinio.
Pero decidir es inventar. No es reproducir el derecho, aunque la 
decisión tenga que ajustarse a un modo de producción, aunque sea con-
secuencia y resultado de un proceso de decisión. No es cumplir una 
norma, pues se decide con normas pero la decisión no está implícita en 
las normas. Las normas nos sitúan ante la decisión, pero no deciden 
por nosotros. La decisión judicial, producto del ars iudicandi, se plan-
teaba en la antigua retórica en conexión el ars inveniendi. No podemos 
recordarlo sin apelar a toda la riqueza del término invención, que origi-
nariamente significaba hallazgo y ha pasado a significar creación 20.
4. JUSTICIA CAUTIVA
La pretensión de sistema tiene también implicaciones desde el 
punto de vista de la justicia. Y no puede olvidarse que el juez no solo 
tiene que decidir jurídicamente: tiene que hacer justicia. Juzgar es 
tanto aplicar el derecho como impartir justicia.
La tarea sistemática coincide, no por casualidad, con una ideología 
positivista. Sus implicaciones son tanto jurídicas como éticas. No se 
puede reprochar a los promotores del sistema que fueran en principio 
indiferentes a las exigencias de justicia, pero el éxito del sistema con-
dujo al olvido de la justicia considerada como instancia diferente del 
derecho y capaz de interpelarlo. En el ideal del sistema el derecho y la 
justicia tienden a fusionarse y acaban por identificarse. Los sistemáti-
 19 Cfr. Engisch, K., La idea de concreción en el derecho y en la ciencia jurídica 
actuales, trad. J. J. Gil Cremades, Granada, Comares, 2004, pp. 353 y ss.
 20 Claro está que no se trata de proponer un decisionismo: habrá que decidir en el 
marco de la legalidad. Schmitt, C., Sobre los tres modos de pensar la ciencia jurídica, 
trad. M. Herrero, Madrid, Tecnos, 1996, llegó a sostener que «también una decisión que 
no se corresponde con una regla crea derecho» y que «esta fuerza jurídica de las decisio-
nes no conformes a una norma es propia de todo “orden jurídico”» (p. 27).
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cos intentaban atrapar y absorber la idea de justicia, destilarla y con-
densarla, como aquellos alquimistas que pretendían encerrar espíritus 
en sus matraces. La justicia se volvería completamente inmanente al 
derecho, y ya no viviría, de forma nebulosa y errática, fuera de las 
categorías manejables del sistema.
De este modo, con una justicia operativa, se facilitaría la tarea del 
juez. Ya no padecería el trastorno bipolar de la distinción entre derecho y 
justicia, que alimenta una tensión que puede ser desgarradora. Se evita 
toda distracción y el trato con las normas sería una ocupación saludable. 
Tampoco experimentaría el malestar de tener que aplicar un derecho que 
no fuera absolutamente fiable, garantizado por los mejores expertos.
Pero, claro está, la justicia es esquiva y no se deja capturar por el 
sistema. Por más que el derecho responda a exigencias de justicia 
habrá otra justicia, un horizonte de justicia que lo inquieta desde 
fuera, que lo impulsa a ir más allá de sí mismo. La justicia inagotable 
e incansable entra en conflicto con la presunta autosuficiencia del sis-
tema jurídico. Donde el derecho intenta cerrarse, la justicia lo abre. 
Provoca la grieta y la duda, y pone así a salvo al pensamiento jurídico 
de toda autocomplacencia. Siempre habrá una justicia más allá del 
derecho, en resistencia al derecho, irreductible a toda positividad. La 
justicia es en su raíz desafío, tensión, escándalo para el derecho.
Incluso la misma idea de justicia es refractaria al sistema. No hay 
recipiente que pueda contenerla. Nunca llega empaquetada, organiza-
da, clasificada. Todo intento por apoderarse de ella acaba por desacti-
varla. Pues la justicia no es sistema sino problema, incluso aporía 21. 
Como mucho, se plasmará en unos principios, que será preciso equili-
brar y ajustar 22. Y la teoría de la justicia se esforzará por detectar, cla-
rificar y articular principios antinómicos 23.
Por eso la relación conflictiva entre justicia y derecho no es la de 
un choque de sistemas. Y lo asistemático de la justicia no solo se 
 21 Viehweg, T., Tópica y jurisprudencia, trad. L. Diez-Picazo, Madrid, Taurus, 
1986, presenta la justicia como la «aporía fundamental» del derecho (cfr. p. 144 y ss.).
 22 Por ejemplo Rawls, J., Teoría de la justicia, trad. M. D. González, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 1993, no trabaja con la noción de sistema al modo de 
los juristas. Los principios de justicia no constituyen un sistema en sentido estricto, ni 
de ellos se deriva un sistema propiamente dicho. Son más bien un esquema, una 
estructura. Cuando habla de sistema hay que entenderlo en este sentido. Así, la liber-
tad «consiste en una determinada estructura de instituciones» que trazan «un sistema 
de reglas públicas que definen derechos y deberes». Las distintas libertades básicas 
están relacionadas entre sí, y por eso conforman «un sistema único», es decir un con-
junto articulado (32, p. 235). Habrá que saber «ajustar el sistema de libertades de la 
mejor manera» (p. 236), pero para ello no disponemos de un «criterio preciso». No 
hay más remedio que apoyarse en «nuestro sentido de la ponderación» y «nuestro 
buen juicio» (p. 238). Asunto distinto es lo que denomina «sistema de libertad natu-
ral» (12, p. 87 y ss.), en relación con cuestiones de eficacia.
 23 Cfr. Radbruch, G., Filosofía del derecho, Madrid, Editorial Revista de Dere-
cho Privado, 1959, p. 95 y ss. Invita a trabajar dentro de un sistema de contradiccio-
nes, frente a los que prefieren «un sistema de la razón ausente de contradicciones» 
(cfr. p. 101).
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manifiesta en forma de valores que acosan y perturban desde fuera. 
También se ha infiltrado en el derecho, para incomodarlo, para agitar-
lo desde dentro 24.
5. MALESTAR SISTEMÁTICO
A medida que se cartografiaba minuciosamente el territorio jurídi-
co iba aflorando el malestar sistemático. Pero, por más que hubiera 
críticas, aparentemente el sistema seguía triunfando. Su marcha era 
arrolladora. Hasta que unos juristas disidentes (los partidarios del lla-
mado derecho libre) dieron la voz de alarma: el futuro del derecho no 
está en el sistema sino en la creatividad judicial. Esta vez sí que tuvie-
ron eco. Era la época de las vanguardias, de las provocaciones, y ellos 
eran la vanguardia del derecho. Kelsen tomó buena nota y respondió 
con un sistema dinámico, que se recrea en cada uno de sus puntos 25.
Pero no deja de ser significativo que una de las mentes más agudas 
de aquellos tiempos, Max Weber, percibiera en estos jueces inconfor-
mistas un corporativismo encubierto ¡Qué ilusos! No quieren ser 
burócratas sino creadores. Representan la nostalgia de otros tiempos, 
el retorno de lo irracional. Sus reivindicaciones son el desahogo emo-
cional de quien no se resigna a la dura disciplina que impone la cre-
ciente racionalización del mundo moderno 26.
A lo largo del siglo xx todos los movimientos de carácter judi-
cial se han empeñado en desplazar el punto de referencia desde las 
normas hacia las decisiones, e incluso desde las premisas de la 
decisión hacia sus consecuencias. La clave no estaría en el input 
sino en el output 27. Pero una racionalidad jurídica orientada hacia 
las consecuencias compromete todo afán sistemático. Las normas 
aplicables se determinan, se combinan y se interpretan ad hoc, de 
modo distinto en cada caso, para conseguir determinados resulta-
dos. No se programa por principios sino por objetivos. La coheren-
cia del sistema se sacrifica a consideraciones de justicia o simple-
mente de oportunidad.
 24 Cfr. Derrida, J., Fuerza de ley, cit., sobre la justicia como «desconstrucción» 
del derecho (p. 35 y ss.).
 25 Cfr. Kelsen, H., Teoría pura del derecho, trad. R. J. Vernengo, México, Porrúa, 
1993, pp. 203 y ss. La aplicación del derecho es «producción de derecho» (p. 244).
 26 Para Weber, M., Economía y sociedad, cit., esos juristas que «exigen del juez 
una actividad “creadora”» representan «ideologías estamentales internas de los juristas 
prácticos». Los jueces se ven a sí mismos con disgusto como «autómatas jurídicos», 
comparables a «aparatos en los que se introduce por la parte de arriba el hecho jurídico 
al lado de las costas, para que arrojen por abajo la sentencia, unida a sus consideran-
dos». Su actividad tiene carácter «subalterno», lo que «es sentido de manera cada vez 
más penosa debido precisamente a la universalización del legalismo formal» (p. 653).
 27 Cfr. Luhmann, N., Sistema jurídico y dogmática jurídica, trad. I. de Otto, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, pp. 47 y ss.
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La dinámica cada vez más compleja de la sociedad y por tanto de 
la vida jurídica hará que el juez sea cada vez más alguien que hace 
preguntas al derecho. Ya no es simplemente el que lo ejecuta con trazo 
firme y seguro, con gesto expeditivo. En torno a la tarea de juzgar se 
agolpan las perplejidades. Trabajar con el sistema exige interrogarlo. 
Y la dogmática madura se caracteriza por hacer preguntas incómodas, 
hasta el límite de lo soportable 28. El pensamiento jurídico va acompa-
ñando su actividad sistematizadora con su pasión interrogadora. Ésta 
acabará por erosionar un sistema sobrecargado de preguntas. En sus 
mejores momentos la especulación jurídica se redescubre como con-
troversia, como disputatio 29.
Y el juez dudará de sí mismo, como nunca lo había hecho. Ya no 
sabrá qué es ser juez. La crisis del sistema será a la vez una crisis del 
propio juez que, además de hacer preguntas a las partes en el proceso 
y al derecho, se hace preguntas a sí mismo, a la búsqueda de su iden-
tidad. Juez crítico, juez comprometido, juez alternativo, juez confuso. 
La judicatura está a la búsqueda de sí misma. Cada decisión de una 
cierta entidad es, a la vez que una decisión en derecho y sobre el dere-
cho, una decisión sobre cómo es posible ser juez. Nos encontramos 
con un juez problemático.
Esta es una lucha del juez consigo mismo, incluso contra sí mismo 
y con el papel que está llamado a desempeñar en la escena jurídica, 
mientras es juzgado por la sociedad. Y como su papel es el de servidor 
del sistema jurídico tiene que hacer de juez clásico sin poder serlo 
siempre hasta el fondo. Si el sistema jurídico es cada vez más la ficción 
del sistema, el juez actúa como si el derecho fuera un sistema y como si 
él fuera un juez convencional. Como representante del poder judicial 
procede con no menos dosis de ficción que el político como represen-
tante de la voluntad popular. No puede ser de otro modo. Desde el 
contractualismo sabemos hasta qué punto el pensamiento jurídico se 
alimenta de ficciones productivas. Necesita de la ficción para poder 
hacerse cargo de la realidad. Sin ficción no se podría juzgar.
6. DESBORDAMIENTO DEL SISTEMA
El crecimiento del derecho es cada vez más acelerado y desordena-
do, como el de las mismas ciudades. No procede del laboratorio de los 
juristas, no es precipitado de la razón jurídica ni resultado de un largo 
proceso de decantación histórica, sino consecuencia de los vaivenes 
 28 Luhmann ha señalado que «la dogmática permite la reproducción de dudas, el 
aumento de las inseguridades soportables» (Ibidem, p. 30).
 29 Lo ha recordado Díez-Picazo, L., Experiencias jurídicas y teoría del derecho, 
3.ª edición, Barcelona, Ariel, 1993: «En la disputatio sobre la ley se encuentra una 
gran parte del origen del Derecho» (p. 22) y «el núcleo originario del Ius Civile nace 
precisamente de esta disputatio» (p. 21).
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de la política. El sistema ya no es algo por descubrir sino algo por 
construir. Es una aspiración, un principio regulativo. Pero pronto deja 
de ser un ideal operativo para quedarse en rutina heredada, en nostal-
gia a la que siguen aferrados algunos teóricos.
Mientras tanto la misma noción de sistema se transforma, se diver-
sifica y se desdibuja. Aparecen distintos modos de concebirlo, que 
toman el relevo unos de otros. E invariablemente el derecho no se 
presta a los insistentes intentos por dominarlo 30. Toda propuesta siste-
mática acaba desbordada. Ya no se trata solo de hacer frente a los clá-
sicos problemas de las lagunas y de las antinomias. El sistema se ve 
impotente para articular un derecho cada vez más complejo y disper-
so, que tiende a perder el control sobre sí mismo. Lo sistemático es 
solo uno entre otros criterios de interpretación. Normas extrañas al 
sistema desafían la unidad del derecho.
La tópica presentará un derecho desarticulado. El punto de partida 
para el juez no es el sistema sino el problema 31. El derecho no es más 
que un almacén de materiales de construcción. Para tratar los proble-
mas se erigen construcciones circunstanciales. Ya no hay sistema a 
gran escala, sino pequeños sistemas intermitentes, ocasionales, que 
se hacen y se deshacen, que oscilan al ritmo de los problemas que van 
a abordar.
La teoría de la argumentación tampoco puede presentar un siste-
ma, sino tan solo un catálogo de argumentos con los que proponer un 
razonamiento convincente. No hay un sistema de razones, sino ciertas 
líneas de argumentación más o menos razonables, pero nunca conclu-
yentes. La argumentación no evita el riesgo de la decisión. Decidir es 
interrumpir una argumentación que podría no terminar nunca 32.
La hermenéutica tampoco encuentra un significado encerrado 
detrás de las palabras, que aguarda a la espera de ser descubierto. El 
 30 Cfr. el panorama que presenta Canaris, C. –W., El sistema en la jurispruden-
cia, trad. J. A. García Amado, Madrid, Fundación Cultural del Notariado, 1998: siste-
ma externo e interno, sistema lógico-formal, sistema como entramado de problemas, 
sistema de decisiones, sistema de principios generales, sistema abierto, sistema móvil 
y partes móviles del sistema, etc. Cfr. también IRTI, N., La edad de la descodifica-
ción, trad. L. Rojo, Barcelona, Bosch, 1992, sobre micro-sistemas con lógicas secto-
riales (pp. 30 y ss.) y un derecho policéntrico (pp. 37 y ss.). Se ha pasado del mono-
sistema al poli-sistema (pp. 97 y ss.). Aparecen normas a-sistemáticas (pp. 139 y ss.) 
y cuestiones de carácter inter-sistemático (pp. 192 y s.).
 31 Cfr. Viehweg, T., Tópica y jurisprudencia, cit., pp. 53 y ss.
 32 Apunta Ricoeur, P., «El acto de juzgar», en ID., Lo justo, trad. A. Domingo 
Moratalla, Madrid, Caparrós Editores, 1999, que «juzgar significa zanjar una cues-
tión» (p. 177). Consiste en «interrumpir el juego y el contrajuego de los argumentos 
poniendo allí un punto y final», efectuando una «interrupción de la incertidumbre» 
(p. 178), de modo que «la sentencia pone fin a una deliberación virtualmente indefini-
da» (p. 179). Descartes, R., Meditaciones metafísicas, trad. V. Peña, Oviedo, KRK 
Ediciones, 2011, Meditación IV, señalaba que la «potencia para juzgar» (p. 116) 
depende del «concurso» de dos causas: de la «facultad de conocer» y de la «facultad 
de elegir», es decir del «entendimiento» y de la «voluntad» (p. 120). Decidir implica 
optar y cortar.
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intérprete no hace aflorar el significado escondido sino que proporcio-
na significado a unas estructuras abiertas a distintas interpretaciones, 
haciendo valer «los derechos de la interpretación» 33. El lenguaje jurí-
dico no está ya saturado sino disponible para acoger distintas interpre-
taciones. La comunicación jurídica no es solo transmisora sino tam-
bién generadora de significados. El juez no encuentra una plenitud de 
sentido sino materiales precarios para poder fabricar sentido y propo-
ner algo que sea capaz de sostenerse. Los espacios vacíos, los elemen-
tos de indeterminación del texto, pueden ser los ejes de la interpreta-
ción, sus puntos de articulación 34.
La aproximación narrativa al derecho tampoco tiene carácter sis-
temático. El derecho se muestra como un conjunto de relatos, pero no 
hay un gran relato que los abarque. La jurisprudencia presenta series 
de relatos encadenados, en los que jueces independientes van hacien-
do avanzar la trama 35. No hay un proceso de deducción desde unas 
premisas sino secuencias argumentales. El relato puede tomar rum-
bos distintos, bifurcarse en distintas direcciones, en líneas jurispru-
denciales divergentes. Pero no siempre obtenemos un territorio arti-
culado por caminos distintos, en el que es posible ubicarse. Podemos 
encontrar solo un conglomerado de microrrelatos, o una mera acu-
mulación. No es posible un sistema, tan solo una compilación de 
jurisprudencia.
Por otra parte, cuando los principios se convierten en protagonis-
tas, como está ocurriendo ahora, el derecho ya no se configura como 
sistema sino como eso que los físicos denominan campo 36. Los princi-
pios generan en torno a sí campos gravitatorios que arrastran a las 
normas. Entre ellos las relaciones son de atracción y repulsión. Fluc-
túan en combinaciones diversas, en confluencias problemáticas, en 
configuraciones transitorias. El derecho ya no es una pirámide norma-
tiva sino un campo tensional en constante transformación. Ser juez ya 
no requiere saber subsumir sino manejar tensiones, polaridades.
Y si hablamos de ponderación de valores o principios, o simple-
mente de intereses en juego, abrimos la «dimensión del peso» 37. 
Pero no hay un sistema establecido de pesos y medidas. Ponderar 
es sopesar, pero aquí la decisión no cae por su propio peso. Es 
necesario dar peso, buscar contrapesos, lograr equilibrios siempre 
precarios. La ponderación es siempre un compromiso provisional, 
 33 Vattimo, G., Más allá de la interpretación, trad. P. Aragón, Barcelona, Pai-
dós, 1995, p. 38.
 34 Cfr. Iser, W., El acto de leer. Teoría del efecto estético, trad. J. A. Gimbernat, 
Madrid, Taurus, 1987, p. 280 y ss.
 35 Cfr. Dworkin, R., Law’s Empire, Cambridge, Massachusetts, Harvard Uni-
versity Press, 1986, pp. 228 y ss.
 36 Bourdieu, P., Lección sobre la lección, trad. T. Kauf, Barcelona, Anagrama, 2002, 
ha reclamado para las ciencias sociales «un pensamiento en términos de campo» (p. 45).
 37 Dworkin, R., Los derechos en serio, trad. M. Guastavino, Barcelona, Ariel, 
1989, p. 77.
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una propuesta entre otras posibles. Exige manejar un «oportunis-
mo elástico» 38.
El desorden agita el ordenamiento por dentro. En el tradicional 
modelo centralizado, jerárquico y lineal, interfiere un modelo descen-
tralizado, circular y recursivo. La lógica vertical se complica con una 
lógica horizontal y transversal, y se pervierte con jerarquías enredadas 
y bucles extraños. Las dinámicas normativas y las decisiones son cada 
vez más imprevisibles 39.
7. EL JUEZ SISTÉMICO
La decisión tiene que tener sentido. Pero el sentido no viene dado 
exclusivamente por el ordenamiento, considerado como un depósito de 
sentido que se abre con llaves normativas. Es el juez el que tiene que 
dar sentido a su decisión, combinando elementos heterogéneos, tanto 
fácticos como normativos. Dar sentido no es dejar que circule una 
corriente de sentido preestablecido, sino actualizarlo y construirlo.
Y aquí el marco de referencia no es solo el ordenamiento sino la 
sociedad en su conjunto, de modo que el sentido de la decisión no 
puede ser solo intrajurídico sino que tiene que estar abierto a lo extra-
jurídico, en relación al contexto, a las circunstancias personales y 
sociales en las que va a situarse.
Para decidir ya no basta con exprimir el sistema. La coherencia de la 
decisión se convierte ahora en consistencia. Una decisión es consistente 
si se sostiene por referencia a los elementos que la integran y la circun-
dan. Se plantea un problema coexistencia, de compatibilidad, de equili-
brio. No es necesario saber deducir sino saber combinar y saber inte-
grar. La vieja ars combinatoria da paso al artista que elabora un collage. 
Es el arte de la incorporación, de la yuxtaposición, de la superposición. 
Mediante operaciones de conjunción se intenta articular un conjunto 
expresivo. Al juez no le basta con conocer los artículos de una ley. 
Necesita articularlos. Más que saber derivar hace falta saber componer, 
como cuando se habla de «composición» de conflictos. Es una tarea de 
ajuste y reajuste, no solo con los intereses enfrentados sino también con 
las normas en juego. Hacer justicia no es solo incrustar el caso en un 
lugar del sistema sino saber ajustar los elementos de la decisión.
Todo se ha vuelto demasiado complejo y hay que reducir comple-
jidad. La teoría de sistemas de inspiración cibernética ha tomado nota 
de que lo sistemático se desplaza hacia lo sistémico. Es una racionali-
 38 Luhmann, N., Fin y racionalidad en los sistemas. Sobre la función de los 
fines en los sistemas sociales, trad. J. Nicolás, Madrid, Editora Nacional, 1983, p. 40.
 39 Cfr. Kerchove, M. van de, y Ost, F., El sistema jurídico entre orden y desor-
den, trad. I. Hoyo, Madrid, Universidad Complutense, 1997, pp. 104 y ss.
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dad diferente, no ya de derivación lógica sino de reducción de com-
plejidad y procesamiento de la información 40.
¿Cómo sería un juez sistémico? Ya no es alguien que se limita a 
aplicar el derecho. El sistema no se aplica sino que se activa. Juzgar 
es operar en un sistema que ya no se compone de normas sino de 
comunicaciones. Es involucrarse en un sistema autopoiético, es decir 
autocreador, que se reproduce a sí mismo y se recrea en cada una de 
sus operaciones. Las decisiones no son deducciones ni subsunciones: 
son acontecimientos de reducción de complejidad 41. No procesan 
más redundancia de la necesaria para producir novedades. Cada deci-
sión modifica el estado del sistema.
Las decisiones del juez son siempre decisiones sobre decisiones, 
decisiones que a su vez serán la premisa de futuras decisiones, decisio-
nes encadenadas en las que nadie puede decir que gobierna el proceso 
decisorio. El sistema carece de vértice y de centro. La jerarquía no es 
más que una estructura aparente 42. La dinámica profunda del derecho 
no es jerárquica sino circular. Ser juez es saber manejar una circularidad 
productiva para dar un formato a la complejidad del mundo.
¿Qué queda del sistema? Los jueces lo experimentan todos los días: 
fragmentos a la deriva de corrientes que ya no pueden controlar, micro-
sistemas satélites de un derecho policéntrico, conceptos desgajados de su 
originaria matriz sistemática y refugiados en las llamadas partes genera-
les, principios relativos que forman equilibrios inestables, trayectorias 
cada vez más borrosas en un universo jurídico en constante expansión.
Ahora vamos a los sistemas como iban los habitantes de Roma a 
los templos en los que ya no creían, una vez que había caído el impe-
rio: para saquearlos, para ver si podían llevarse algo útil, aunque solo 
fuera un trozo de mármol.
8. ENTRADA EN LA RED
Lo que queda del sistema se ha incorporado al lenguaje de la red y 
se ha transformado. Vivimos en la sociedad red 43. Ya no podemos 
imaginar el derecho como sistema y tenemos que pensarlo como red. 
 40 Para Luhmann, N., El derecho de la sociedad, trad. J. Torres Nafarrate y otros, 
México, Universidad Iberoamericana, 2002, el proceso judicial no se basa en certezas ni 
produce certezas, sino que efectúa un «procesamiento de la incertidumbre» (p. 124).
 41 Sobre la reducción de complejidad cfr. ID., Sistemas sociales: Lineamientos para 
una teoría general, trad. J. S. Pappe y B. Erker, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 48 y ss. 
La decisión judicial no es paso de lo complejo a lo simple sino producción de una diferen-
cia de complejidad. Y «sólo la complejidad puede reducir complejidad» (p. 49).
 42 ID., Rechtssoziologie, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1987, presenta la jerar-
quía normativa como una «estructura secundaria» (p. 358). Al ponerlas en funciona-
miento «todas las jerarquías son estructuras circulares» (p. 359).
 43 Cfr. Castells, M., La era de la información, Vol. 1: La sociedad red, trad. C. 
Martínez Gimeno y J. Alborés, Madrid, Alianza, 2001, pp. 549 y ss.
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En todo caso buscamos sistemas operativos que nos permitan navegar 
por la red. En el viejo sistema lo que importaba era la posición. La red 
instaura el primado de la relación. El ordenamiento ya no es sistema 
sino archivo, memoria, base de datos. Estar en la red es estar conecta-
do. Trabajar en red en manejar la conectividad 44.
La red exige adoptar un papel activo. Está hecha de relaciones 
pero, a diferencia de lo que ocurre en el sistema, no se encuentran ya 
dadas. No hay una estructura de relaciones preestablecida, a la que el 
juez se incorpora y se acomoda. Se trata más bien de entrar en rela-
ción, de generar relaciones, que funcionan también como espacios de 
interacción y alteran la propia red.
La red está siempre abierta a nuevas relaciones e incorporaciones. 
Se expande y se enriquece al ritmo de las conexiones que se estable-
cen. Por eso el juez no está ante el derecho como quien maneja un 
dispositivo ya configurado que, siguiendo unas instrucciones de uso, 
simplemente tiene que poner en funcionamiento. La red es un ámbito 
de movilidad, susceptible de diversas conexiones. Moverse jurídica-
mente es definir trayectorias que se van perfilando a medida que se 
recorren y que son capaces de alterar el derecho. El derecho se trans-
forma a la vez que se activa.
En la red las posiciones adquieren sentido en función de las cone-
xiones, y éstas cambian. Si en la era del sistema el juez tenía una 
posición asignada por referencia a una estructura estática, ahora es 
un nudo en la red, un lugar de tránsito en donde se cruzan los hilos 
cambiantes de la red, dotado de una densidad especial pero no de 
fijeza.
No hay arraigo posible en la red: todo es dinamismo. Ser juez es 
formar parte de una dinámica que le arrastra. El sistema lo trataba 
como un ser pasivo, mero receptor y transmisor, caja de resonancia, 
punto de llegada y anclaje para el derecho. Aunque el derecho podía 
moverse él seguía en su sitio, independiente, inamovible. Pero, en un 
ámbito de impulsos recíprocos, el juez no es mero usuario de la red. 
No está fuera sino que forma parte de ella. Está enredado en la red. 
Sus decisiones pueden ser impulsos que se transmiten al resto del 
derecho y modifican su configuración. Y, a la vez que va decidiendo, 
el propio juez se va desplazando y transformando.
El derecho era para los sistemáticos como una compleja maquina-
ria. El juez era un experto que sabía hacerla funcionar. El objetivo de 
los operadores de esta industria jurídica era la producción en serie. La 
máquina seguía siendo la misma después de trabajar con ella. Pero si 
pensamos en términos de red el juez está dentro de la máquina, forma 
 44 Sobre lo que implica la red como nueva forma de pensamiento y de organiza-
ción cfr. Izuzquiza, I., Filosofía del presente. Una teoría de nuestro tiempo, Madrid, 
Alianza, 2003, pp. 160 y ss. La red presenta una «estructura elástica», en «constante 
apertura y búsqueda incesante de conexiones nuevas» (p. 166).
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parte de ella. La máquina cambia con sus operaciones 45. Puede ser 
parcialmente reprogramada desde las instancias de decisión. Pasamos 
de la decisión como aplicación a la decisión como impulso.
Mientras que el sistema tendía a ver el derecho como un continuo, 
y la decisión como un dispositivo reproductor, ahora percibimos mejor 
la discontinuidad que pueden ejercer ciertas decisiones aparentemente 
modestas y rutinarias, pero capaces de provocar pequeñas sacudidas, 
con las que el derecho se ilumina de modo intermitente.
Si un sistema aspira a ser un espacio transparente y orientador, 
habrá que decir finalmente que una red es un laberinto. Y para hablar 
de laberintos nada mejor que la mitología.
Cuando el héroe griego entra en su laberinto no puede llevar un 
plano: no hay mapas, no hay cartografía, no hay sistema para el labe-
rinto. Lo que le salva es el hilo de Ariadna. Este hilo representa un 
camino, un surco, una trayectoria. Ariadna tiene hilos porque en su 
origen fue una diosa tejedora. Como lo era Aracne, la de la tela de 
araña.
Esto nos enseña algo. No hay sistema sino laberinto, y hay hilos 
que nos salvan e hilos que nos atrapan. Las primeras redes las hicieron 
las arañas para capturar a sus presas. Entre los humanos la red es un 
invento de pescadores. En Roma la arrojaban los gladiadores para 
inmovilizar a sus adversarios. Ahora la red es la morfología de nues-
tras sociedades. Nuestros derechos también son redes.
¿Qué hilos mueve el juez? ¿Con qué hilos tejemos los juristas? Juris-
tas y jueces post-sistemáticos, somos habitantes de la sociedad red.
Además de recordar a Ariadna y Aracne tenemos que invocar final-
mente a una divinidad más alta: Atenea. También ella tejía. Y Atenea, 
defensora de las libertades cívicas, diosa juzgadora y protectora de 
Atenas, derrotó a Aracne.
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